【海上记忆】那些城隍庙教会人的事
择要：不管外部的天下若何变更，老城隍庙核心的肌理稳定不变。这里不是城市与天下接轨的前沿，反而沉淀下市夷易近应对生活变更的聪明。
人家读书去黉舍。秦来来读书也要去黉舍，只是这校舍不一样平常——在菩萨头顶上。
1957年，秦来来7岁整。就读的老南市区文昌路小学（分部）几经搬家，着末开设到城隍庙大年夜殿旁侧的4楼。它的楼下，3楼是供奉生肖菩萨的“星宿殿”，2楼则是阎王老爷坐镇的“十王殿”。楼上小同伙做作业，楼下宗教人士也要做作业。下面的阵阵诵经声和上面的琅琅读书声交织在大年夜殿里，在回字形的修建激荡，是俗世的热闹与融洽。
不管外部的天下若何变更，老城隍庙核心的肌理稳定不变。这里不是城市与天下接轨的前沿，反而沉淀下市夷易近应对生活变更的聪明。那时刻，秦来来下学回家，也没有什么课外补习班等着他。但沿途，都是活泼的讲堂——这一起小贩叫卖的奶油五喷鼻豆、店员划一码放出来的小笼包、菜包，还有沿街菜馆里冒出的炒菜的镬气和油烟味，坐在街边闲谈的老邻居，在路上张望走动的旅客，分明都是一位位师长教师，向秦来来解说着上海的夷易近俗文化、饮食常识与移夷易近来历。
久而久之，他张嘴能说绍兴话、姑苏话、无锡话、苏北话、浦东话、崇明话，他开口能哼唱京剧、评弹、滑稽戏、滩簧。后来他凭借这些身手，从期间的裂缝中挣扎着出来，并且由于雅好戏曲，得以以文化记者身份为许多艺术家留下记录。这些，原本都是城隍庙地区作为师长教师，潜移默化中教会他的事。
秦来来在老城厢度过人生前三十多年，后来不停在琢磨一件事：菩萨的头顶心，连着什么呢？大年夜约小时刻的讲堂无意之中象征了什么——那连着的不是高大年夜上的器械，而是生活在城市最底层的弱小。
处处是戏台
蒋迪雯摄（资料图）
旧校场不是一个场，而是一条路。秦来来1950年诞生在这里。
他是家里第一个儿子，父母视若至宝。游方的僧工资他起了这个名字，好养活又朗朗上口。秦来来的父亲从前到上海学买卖，赤手空拳创下一家小厂。到了上世纪50年代，父亲月收入175元，母亲月收入96元，家境裕如。父亲虽没有正规上过学，但颇有见识，传统戏曲里，蕴藏无数弗成言说的教导，也教会无数来上海的谋生者人情练达。
等秦来来学会走路坐定后，父亲就经常带着他去周边书场听评弹、看京戏。从旧校场路启程，到东方书场和大年夜华书场、雅庐书场，或到天蟾和大年夜舞台、共舞台听京戏。
起先，小孩子顽皮，哪里听得懂咿咿呀呀，也不解戏中人生况味。独一吸引他随着父亲去书场剧场的诱惑，是场里走动的姨妈托盘里兜售的蜜饯、素火腿等零嘴。听了几年，秦来来开始入门。可刚刚要成为小戏迷，不虞蒙受家景变故。父亲远赴青海，母亲独力难支。小秦来来不能再去剧场听戏，只好在家守着收音机。
但戏剧不老是发生在戏台上。若要留神，生活中也处处有戏剧。
不管外界时势若何变更，来老城隍庙的旅客一如往昔。三年艰苦时期，来老城隍庙买奶油五喷鼻豆要限额。五角钱一包，一人只可以买两包。许多外埠旅客到城隍庙旅游，临走要带五喷鼻豆回家作为土特产。排队的人一长，自然而然孳生黄牛。天天秦来来不出弄堂口就可以看戏：一帮人分成两三拨，前头一帮人排到店里买豆，隔开二三十小我，别的有两小我排着；前头买好的人脱离柜台，顿时又插到后来两个伙伴的步队里……这样轮回抢购，生财有道。
起初的老城隍庙地区，除了寺庙，还有商号和住家。大年夜殿前也有小吃摊。从方浜路城隍庙正门进去，大年夜殿前有卖油豆腐线粉汤、大年夜肉馄饨、开洋面，还有鸡鸭血汤和烤鱿鱼。到了大年夜冷天，秦来来下昼下学，肚子饿了，花3分钱，坐到点心摊的长凳上，吃一碗鸡鸭血汤。褐色的鸡鸭血，配上青翠的葱花，撒上一点黄色的胡椒，浇上几滴香喷鼻的麻油，吃在嘴里，鸡鸭血在舌头和上颚挤压的感化下，“噗”地一下化开来，伴跟着小葱的喷鼻、胡椒的辣、麻油的滑，穿过食管咽下去，舒服之极。
孔雀不开屏
陈征摄（资料图）
但事过境迁，家境徐徐捉襟见肘，秦来来下学后要赶快回家给弟弟妹妹们做饭，再也无暇、也无闲钱吃小吃。后来，孩子们垂垂无学可上。老城厢里，孩子把每一个犄角旮旯走遍。
秦来来惊疑地发明，老城隍庙里居然还有一家动物园。坐落在荷花池南面，有一开间门面，门票5分。老板姓刘，恰是秦来来文昌路小学同班同砚的父亲。袖珍动物园里，有几只孔雀，一群雀鸟，一只猴子，还有一只金钱豹。此外还有一条蟒蛇，海碗口粗，盘曲在一只澡盆里，不论寒暑，总盖着一条棉被。
小孩子看到猛兽巨蟒，总归生畏。但秦来来心里最牵挂的，倒是那几只孔雀。袖珍动物园园地逼仄，毫光惨淡，游人稀少，边上金钱豹老是在低吼。印象里那几只漂亮的珍禽，从未开过屏。后来，动物园关门，几只动物也不知所踪。
脱离城隍庙
金定根摄（资料图）
中学卒业，无学可上。秦来来由于父亲的缘故，分配时先后落选工矿、崇明农场、黑龙江农场。拖到1973年，就近加入街道临盆组，为曙光童装厂加工童装置件和面料。秦来来报到时一看，临盆组的工厂不在别处，竟就在城隍庙的旧戏台上。
人生在城隍庙兜了一圈，从小学到青年，着末又回到这里。
城隍庙戏台后门对着豫园的后门。边上的居夷易近经常坐在门口乘凉，看临盆组的人忙进忙出事情，借以叮咛光阴。没想到，京剧名丑熊志麟就住在这里。一来二去，秦来来熟识了熊老师，工余时，两人就坐在街边，迎着大年夜殿吹来的风闲聊菊坛旧事和旧上海典故。这是秦来来的大年夜学。
也是从街道临盆组开始，秦来来开始尽力展示自己的文艺特长。他参加街道的鼓吹小分队，日常学会的方言、滑稽、市声、戏曲，在这里都有了一展武艺的舞台。
他想起滑稽戏泰斗刘春山（1902—1942）也是在老城隍庙前长大年夜，12岁在老城隍庙长生堂梨膏糖摊当学徒，边卖糖边根据身边的家长里短，随口编唱押韵小曲，敲竹板演唱。如：“提及来个稀奇，啥个事体？上海个地方，大年夜来个邪气。徐家汇朝南，龙华塔蛮着名气。昨昼夜里，出仔里个事体，搿里个浮屠，拨贼骨头偷去。正巧拨拉，瞎子里个望见，哑子喊捉贼，拨聋子听见，拨风瘫人捉牢，算伊倒霉，捉牢仔个小贼，呒啥虚心，拿伊送到，邮政局里。”
前辈的上海人在城隍庙讨生活，大哥的上海人在城隍庙守住生活，新生长起来的上海人在城隍庙学会生活。迎着潮起潮落的风向，学会应对生活的秘密，原本都藏在城隍庙的街巷里。
不久后，秦来来被借调到上海青年宫认真组织曲艺表演。1982年被借调去《青年报》事情，从此踏入媒体行当。1983年，当上海广电局向社会招聘记者编辑时，应者云集。在无数考生中，既没有大年夜学文凭也没有专业背景的秦来来一举入选，成为电台文艺记者。
此时秦来来已经33岁。从此今后，他逐日破晓脱离城隍庙，一起向北，来到当时位于外滩北京东路2号的上海人夷易近广播电台上班。江上的新风吹来，他想起那几只被拘在老城隍庙暗无天日小笼子里的孔雀。
开屏的时刻到了。
秦来来，1950年生于上海。上海广播电视台高档编辑，海派夷易近俗文化专家
